En
cartel
Memories of murder, Bong Joon-Ho.-
En una primera mirada es una historia sobre la investigación policial de unos crímenes. Más abajo, es la historia de un fracaso. Más profundamente aún es el viaje interior de un policía, a través del fracaso de alguien como él, en apariencia “superior” (policía de la capital ayudando a la de un pueblecito), y en contacto con la violencia sistemática de sus colegas.
 |
 |
Y hay más. Paralelamente a ello está la vida cotidiana del pueblo, los límites de todos y cada uno y el humor negro, inevitable cuando se funden todos esos planos, dando por resultado una película ciertamente original, que se sale del género, con un aire mitad melancólico mitad grotesco.
La violencia, a causa de esa fusión de géneros, no resulta violenta sino patética. La gente del pueblo la tiene asumida y para nadie es una sorpresa sino algo cotidiano, forma parte del funcionamiento de las cosas en su entorno. Igual que la desorganización, la carencia de medios, la ingenua necesidad de destacar y el caos de las instituciones.
No existen personajes “buenos” ni “malos”. Todos son conmovedoramente contradictorios, como la vida misma. Y así la película tiene ese carácter de porción compleja de la vida puesta sobre el mantel de una pantalla. Sencilla, sobria y auténtica.
[Jaime Freire]
Capturing
the Frriedmans, Andrew Jarecki.-
Si fuera una película de ficción sería inquietante, al ser un documental lo inquietante se multiplica. La razón es que no es un caso de denuncia sino de investigación, o mejor dicho de constatación. Y cuando algo simplemente se constata los sentimientos y sensaciones se agolpan intensamente y es el espectador quien tiene que ordenarlos y sacar consecuencias.
El tema al que se mira es el de una familia acomodada, aparentemente feliz, rota por causa de ser detenidos, juzgados y condenados, el padre y el menor de los hijos por haber abusado sexualmente de muchos niños. Hablan ante la cámara la madre y dos de los hijos (incluyendo al detenido), además de testigos incriminatorios y agentes de policía y fiscales y abogados. Todo empezó cuando el director del documental empieza a investigar sobre los payasos de las fiestas infantiles en Nueva York y descubre que el más famoso de ellos es el hijo mayor de una familia marcada por el proceso judicial escandaloso.
 |
Lo primero que llama la atención es que el padre era adorado por sus tres hijos (el mediano es el único que se negó a hablar para el documental), en una relación lúdica y cómplice de la que hablan maravillas. Lo segundo es que se trata de una familia tan rara como para filmarse y grabarse continuamente, a través de los años, incluso durante las discusiones familiares y momentos graves y penosos como el día anterior al ingreso en prisión del hijo menor, que parece en la película familiar como si se fuera de excursión y no a la cárcel por abuso a menores.
Esto marca la pauta del documental: la existencia de argumentos y opiniones encontradas y contradictorias, que vuelven difícil el sacar conclusiones claras. Unos siguen afirmando muchos años después, cuando ya ha salido de la cárcel el hijo menor y el padre se suicidó durante su estancia en presidio, que eran inocentes. Otros siguen acusándoles. Y los comentarios de los hijos siguen creyendo en su inocencia, con un tono perplejo y de resignación ante una plaga que les cayó encima sin comerlo ni beberlo. Algunas de las acusaciones tienen el aire histérico de quien ve enemigos y escándalos por todas partes, y no hay manera de separar esa posible actitud con la normal alarma en un barrio que ve amenazados o víctimas a sus niños.
Una radiografía familiar cuyo resultado es confusión y perturbación. Aunque uno se queda con ciertas imágenes, como la de la fotografía que acompaña a este comentario. En ella aparece el hijo mayor, el futuro payaso, mirando a la cámara con ojos asustados y sonriendo sólo con la boca. Sus palabras en el documental son, sin embargo, las de alguien víctima de una desgracia incomprensible y defensor de la figura de su padre. Que cada cual saque sus propias conclusiones.
Ya desde la primera escena se percibe a la protagonista como algo tonta, ese tipo de persona que se pasa de lista, de manera borde y estúpida, sin ser consciente en absoluto de serlo. La ignorancia perfecta, vamos.
 |
 |
Luego, poco a poco, vemos el comienzo y desarrollo de una relación amorosa destructiva. Esa relación de poder en la cual uno de los miembros le exige continuamente al otro y el otro lo acata de manera penosa, tomándolo por ¡pruebas de amor!. Bastante frecuente, por desgracia. Esto es importante porque está en sintonía lógica con el desenlace, que pone en evidencia la naturaleza nefasta de la relación. Lo malo es que casi nunca las circunstancias lo aclaran y la gente se puede pasar en una relación desgraciada la tira de años, creyendo que es amor. Es decir confundiendo el abandono de la personalidad propia (y por tanto la autodestrucción) con la entrega, el dolor con la pasión, etc.
Aparte de ese tema, la película trata sobre la realidad de la experiencia. ¿Es real lo que se siente y experimenta o sólo lo “real”?. ¿Lo que importa es lo vivido a pesar de ser algo ilusorio?. ¿Hasta dónde llega el alcance de lo subjetivo en lo vivido?.
Y sobre la naturaleza del arte. Asunto siempre peliagudo y complejo, que algunos quieren reducir pedestremente llamándolo vanguardia cuando es sólo un timo. Como en el caso de esta película, donde se confunde la vida cotidiana con la invocación imaginaria (es decir creativa, hay gente que olvida esa relación directa entre imaginación y creatividad) de otro mundo. El experimento que lleva a cabo la protagonista de esta película es un timo en cuanto arte, y una crueldad insensible y absurda en cuanto actitud vital. Pero ya se sabe lo que es la ignorancia: ni se entera, ni comprende, ni capta nada; sobre todo de lo propio, porque ser consciente de uno mismo es lo más difícil.
[Susana
García]
