Éstas son las palabras que salen de lo más profundo.

Las únicas que pueden hablar por mí

cuando yo no esté para pronunciarlas

y mi voz no sea más que ceniza.

Yo soy mis palabras que retumban.

Yo soy mis párpados abiertos de par en par,

mis venas como volcanes,

mis manos que destrozan como cadenas

el papel sobre el que me desparramo.

Yo soy mi entrega a ti.

Mi entrega a la vida.

(Mis células son amor. Mis uñas son amor)

Yo soy aquello que conociste.

Soy aquello que seré,

la pluma con la que me degüello el corazón

en cada uno de mis versos –verdugos de mí -.

Yo soy eso que conoces:

mis nervios,

mis entrañas,

la irracionalidad,

mis celos,

los surcos, mis ausencias.

Tómame

como el que toma un sueño.

Estoy volando alrededor de mi cigarro

como un pájaro sin tiempo.

Penetra en mi verso.

Hazlo tuyo cuando yo no esté,

cuando mi sonrisa sea sólo ausencia,

la imagen de unos labios que se desvanecen

como el humo, amor,

como el humo.

Yo soy lo que no ves,

la arena que se deshace entre las manos

como un recuerdo que apenas se recuerda,

como un suicidio de gaviotas.

Tómame

como el que toma un sueño,

como los ojos que gritan,

como un arrebato en la distancia,

como llorar sin saber por qué.

Yo soy el loco.

Tómame

Yo soy el loco

que llora y grita.

Yo soy el loco.

Soy las garras y el suicidio,

la tristeza que vocifera en algún sitio.

Soy el verso que viene ciego directo a los labios

y se pronuncia sin cesar

como una obsesión

sin cesar.

Soy la pluma que se clava en el pecho.

El silencio que asola el corazón.

El silencio de gaviota.

Quiero mirarme un día y desaparecer

con mis párpados como antorchas iluminando el cielo.

Un día ya no estaré.

Tú llegarás con la inocencia como siempre entre las manos.

Y yo seré lo que tantas veces quise ser.

La tinta de mis papeles hablará por mí

como notarios que no saben lo que dicen.

Y otros vendrán como un día lo hice yo.

Estoy aquí como pudiera estar en cualquier sitio.

Mi sangre lo sabe.

Mi mirada se abrasa por las calles

agonizando en las pupilas de los desconocidos.

Soy la llama que brota de mí.

Yo soy el loco que no sabe lo que dice.

Me visto y me pongo de nuevo mi careta de ser normal.

Pero mis ojos no engañan.

Tengo los párpados llenos de fuego.

Quiero destrozar mi casa.

Gritar hasta no poder más.

Tirar mi cuerpo al vacío

que está lleno de olvido.

Yo soy el loco.

Tengo el puñal sobre mis manos,

el sentimiento más transcendente sobre los labios.

El balcón me tienta de nuevo con mi libertad

y yo me golpeo desesperado los oídos

para no escuchar lo que resuena en mi cabeza.

Terminaré olvidándolo todo.

la consciencia de la consciencia

el miedo de mí.

Tomaré el verso como un veneno.

Desgarraré mi piel a tiras por los besos que no di.

Amaré como nunca.

Destrozaré mi sonrisa cuando no pueda reír más.

Y nunca volveré.

Mis palabras llorarán por mí

como yo lo hice un día por ellas.

Y será todo el recuerdo de un sueño que no fue.

Ni siquiera la nada existe.

Como un presagio me vestiré de espantapájaros

y huiré por las calles cantando,

con la tortura de horrorizar lo que más quiero.

Y echaré a volar para siempre

al lado de mi soledad.

Estoy tan enfermo que me estoy curando.

Le prohibo terminantemente a mis palabras

que hablen por mí.

[Iván García]